沈西城，原名葉關琦，曾留學日本，《明報》70年代奇情小說作家，曾加入無線電視（TVB）創作組，參與劇集《名劍風流》。90年代，任《花花公子》中文版主編、《武俠世界》總編輯、成人雜誌《男子漢》編輯兼出版。倪匡授權續寫新《原振俠》，首集《魔狼》1995年出版。創作劇本《京華春夢》、《紅顏》、《龍虎風雲》、《天龍八部》等。電郵：[email protected]
老同學鄧君打電話給我，劈頭第一句：「葉關琦，你的偶像碧姬芭鐸（Brigitte Bardot，ＢＢ）香銷了！」鄧君古文底子深，用詞典雅，避用「死」字。聽了，沒半絲驚訝，都九十一歲了，美女如名將，不許見白頭，有誰逃得過死神？即便一代尤物ＢＢ，亦不能倖免。 前幾年在雜誌上看到ＢＢ照片，著實嚇了一跳，滿臉布皺紋，兩額呈鬆弛，兩眼沒有光，天呀！哪是昔日那個千嬌百媚的惹火尤物碧姬芭鐸！不不不，不是ＢＢ，是我老眼昏花吧，捧起雜誌就住?燈仔細瞧，厚厚微翹的嘴唇，精精巧巧的直鼻子，輪廓依然，氣質依然，不是ＢＢ是誰？我不由想起文壇老將金雄白多年前在中環蘭香室閣樓的一番說話：「沈老弟，女人無論怎麼漂亮，一老去，就無如一堆白骨！你看，楊耐梅、徐來、周曼華一到老，都嘸啥看頭！」這番話用在老去的ＢＢ身上，恰當不過。 一九六零年代初，我剛上中學，年輕，血氣方剛，看到馬路上漂亮的妞兒，都會多瞄一眼。這是男人的本能，不能說好色。看電影也是挑女主角性感美麗的看。第一個教我著迷的女明星是羅馬古裝電影《虎將艷娘》裏頭的白蓮達李，電影拍得平鋪直敘，情節也無動人處，惟是有一個鏡頭，令我們這班後生小子為之瘋狂，電影看了一遍又一遍。是什麼樣的鏡頭？就是一群婦女給兵士追逐，壓在地上，死命掙扎，露出了乳房。就是這個鏡頭，電影空前賣座。 從此，凡有漂亮性感女明星主演的電影，我們一班同學都會結隊捧場。接連看了馬丁嘉露、梅琳狄夢嬌、鍾歌蓮絲、蘇菲亞羅蘭、珍娜羅露寶烈吉妲和瑪莉蓮夢露……都是風情萬種的女星，美麗性感，烘動了少年們的春心。明信片藏在書包裏，閒時抽看，比賽誰藏得多！那正是我們爭看繁花的年代！ 有一天，同學徐君跟我去看電影工餘場，那時我在筲箕灣讀書，巴士總站轉角有永華戲院，五點半的工餘場放映三輪外國電影，我們看的那套電影叫《惹火尤物》，法國片，羅渣華丁導演、ＢＢ主演。我一直不知道有ＢＢ，看了這部電影，我整個人炸鍋了，電影原名《上帝創造的女人》，可經翻譯戲名專家改成《惹火尤物》，立即深入民心。電影橋段非常簡單，ＢＢ飾演一個行為放浪的少女，生活在一個小鎮裏，調皮、性感，臉襯桃花，眉彎新月，專愛挑弄小鎮上的男人，男人盡皆成為裙下臣。電影以外的我們，像吃了迷魂酒，把她當成了偶像。於是，什麼馬丁嘉露、鍾歌蓮絲、蘇菲亞羅蘭……都給拋諸腦後了。 有同學反對我們的無情，說：「蘇菲亞羅蘭也有她的獨特味道呀！還有瑪莉蓮夢露（ＭＭ），一代性感象徵呀！」沒錯，在那年代，可跟ＢＢ比肩的，怕也只有ＭＭ了！然而，兩者風情是判然有別的。瑪莉蓮夢露的嘟嘴唇、瞇眼兒，是典型美國式的豪放；碧姬芭鐸的舐唇，漾著調皮外，還帶有對男性的藐視，是法國式的傲慢。金雄白說過：「男人大多犯賤，喜歡女性侮弄，所以調皮的壞女人，最中男人意。」各花入各眼，我們的同學群裏，終於劃分成兩派，一派捧ＢＢ，一派愛ＭＭ，我是ＢＢ粉絲。 ＢＢ不同於ＭＭ，出身巴黎富裕家庭，聰慧佻脫，喜歡跳舞，少女時已經接觸芭蕾舞，十三歲考進巴黎藝術學校，少有名氣，十五歲就成為法國時尚雜誌《Elle》封面女郎。三年後，進入電影圈，起初只是跑龍套，戮力鑽研演技，爭得一席配角。是金子，總有發光的一天。可真正令她名揚天下的，正是一九五六年那部她丈夫羅渣華丁導演的《惹火尤物》，由此一舉成名，紅遍歐美，成為唯一可以跟ＭＭ頡頏的艷星。 ＢＢ性格獨特，不戀棧名利，三十九歲時，拍了最後一部電影《柯林洛特的幸福生活》，就宣告息影。以為從此歸隱田園，享受安寧生活，碧姬芭鐸卻從事保護動物運動，出錢出力，晚年成立基金，幫助弱勢人士，成為社保界的英雌。我的日本朋友高橋，拿著啤酒杯，跟我聊起中、外女明星的相異：「沈桑，你可知道中國電影女演員無論怎樣美麗、有名氣，退休後，就像一泓靜水，悄悄的，消失了。外國女明星可不相同，會為社會公益付出努力，造福人民。像我們日本的山口淑子，積極參與政治，為中低層階級服務。」說這話時，是兩年前的中秋夜，越一年，意外猝死家中。獨居老人的可憐、可哀，狠狠的刺進我心坎。 碧姬芭鐸走了，世上再難有如此誘人的可人兒！月兒朦朧，寒氣刺骨，困於斗室，七絕悼伊人。仙姝謫落倩誰收，一霎曇花謝晚秋，應是紅塵留不住，九天風露返瀛洲。