沈西城，原名葉關琦，曾留學日本，《明報》70年代奇情小說作家，曾加入無線電視（TVB）創作組，參與劇集《名劍風流》。90年代，任《花花公子》中文版主編、《武俠世界》總編輯、成人雜誌《男子漢》編輯兼出版。倪匡授權續寫新《原振俠》，首集《魔狼》1995年出版。創作劇本《京華春夢》、《紅顏》、《龍虎風雲》、《天龍八部》等。電郵：[email protected]

一九五九年四月中的一個晴朗星期天中午，微風輕吹，女傭卿姐帶我奔赴灣仔東方戲院，我手裏拿著熱騰騰粟米，一路咬，一路跟住人群向前走。才走了十來步，前面有人高喊：「謝賢、嘉玲！」人群起波動，後波推前波，你不走，後面的人也會推你往前走。卿姐怕我跌倒，一手抱起十一歲的我，一邊奮力向前擠。今天是《通心樹》首映禮，男、女主角謝賢、嘉玲應邀出席。消息傳出，哄動全港，工廠小姐、書院女生蜂擁而至。卿姐身胖，孔武有力，擠開人，向前衝。在人群隙縫中，我看到了謝賢和嘉玲。謝賢一身淺色西裝，鼻樑架太陽眼鏡，嘉玲穿著鮮色套裝，頭頂草帽。這是我第一次看到謝賢，興奮不已。

那年謝賢廿三歲，神清如長江皓月，貌彷似太華喬松，風度翩翩，相貌堂堂；嘉玲廿四歲，眉似初春柳葉，臉如三月桃花，怎地看，都是美人。謝賢挽著嘉玲玉手走入戲院，聽得人群喊他名字，止步，回身揮手。臉上笑容，真摯得像大孩子。那時我在端正學校讀小五，平日喜歡翻小說、看電影。小說迷金庸；電影，香港看謝賢，外國自然是阿倫狄龍。《通心樹》謝賢變戲路，演癮君子，有一場戲，毒癮發作，躺在床上，輾轉翻側，不住呻吟，眼淚鼻涕齊來。觀眾看得心酸肉緊，風流公子謝賢居然演活了癮君子。

再見謝賢，我長大了，一九八零年，王晶當上導演，入邵氏拍攝《千王鬥千霸》，領銜主演者正是謝賢。我跟王晶同在無線創作組工作，談得來，常常一起遊玩。某日，對我說：「沈公，我想你幫我一個忙，可以嗎？」我問什麼忙？他笑說：「我想你為我處男作當一個角色。」我跳起來，從沒拍過電影呀！王晶說：「不要緊，你按著我意思演就行！」

謝賢如天王級巨星

我真的跑進邵氏清水灣片場當明星，拍戲了。坐下不一會，影棚門外起哄：「四哥來了！」朝入口處一瞧，謝賢披著黑色大衣，邁著他慣常的步伐走了進來。王晶忙上前迎迓，招呼謝賢在私人座椅上坐下，劇務忙遞上香茗，啜了口，向四周的人微笑打招呼。那微笑跟廿年前一樣，漾著真摯無邪，一如天使。在我一邊的老牌演員楊志卿嚷起來：「真是天生的明星。擱我們邵氏裏的小生，沒一個比得上他。幸好他沒來，否則我們那班小生大半怕要丟飯碗了！」其實謝賢不是不肯拍國語電影，而是光藝公司不放人。

第三次見謝賢已是九十年代初，在影星陳惠敏新公司開幕酒會中，來了不少男女明星，謝賢依然成為萬人叢中一點綠。惠敏特別引他來跟我見面，說我是寫作的。謝賢一聽臉色變，「呵呵」叫起來，只說一句「你好」，轉身便走。看來對狗仔隊很有戒心，馮京作馬涼，誤以為我是同路人。

說到謝賢，其實我們有點淵源，他是我慈幼的學兄，五十年代，在修學院讀小學，是寄宿生，他有一篇文章《學校生活的簡寫》，用真名謝家鈺，刊在校刊，寫他的學生生活，抄一段如下——「早上六時起床，就跑到操場去，隨著自己的力量去玩。到了望過彌撒，吃完了早餐之後，我們就到課室上課了。下了課，我們又可以隨意時去練習功課，或寫字讀報，或做各種運動，因為從運動把體魄鍛鍊得好了，讀書的能力便可增進，那就可以集中精神，下苦工去學習哪。」少年謝賢喜歡運動，他是學校足球隊和籃球隊的成員，好玩性格躍然無遺。我在六零年入慈幼時，謝賢已加入電影圈，成了紅星。

七十年代初，我跟華南影帝吳（楚帆）二哥在佐敦敦煌酒樓午茶，提起謝賢。二哥說：「有兩個小輩，我印象難忘：一個是李小龍，頑皮透頂；一個是謝賢，不是頑皮而是神神化化（古古怪怪），因而我給他按上一個綽號叫『謝腎』，謝賢的賢字，下面兩點不要，不就是『腎』（也就是神神化化、古古怪怪的意思）了嗎？」對這個綽號，謝賢甘之如飴，從不忌諱。在接受訪問時，很坦白地說：「對呀，很多人都叫我阿腎，即使是任姐、仙姐（粵劇名伶任劍輝、白雪仙）當面都叫我阿腎，係呀，我腎腎哋㗎！」

謝賢就是段正淳

無線《天龍八部—六脈神劍》拍攝時，監製蕭笙叔要我們提演員名單，我只提了兩個：段譽：湯鎮業；段正淳：謝賢。一剔過！夥伴們拍手，轟然叫好。謝賢演段正淳，不作他人之想，他生來就是段正淳，你看他的五段戀愛吧！五個女人，戀愛時，深情比酒濃，分手時，只留下淡淡哀愁，沒有齟齬埋怨。這種風範，男人泰半做不到，電影圈裏大抵只有兩位男星有此氣度，國語電影張沖、粵語電影謝賢。男女情事能夠拿得起，放得下，分手也是朋友，談何容易，簡直比登天蜀道還難。謝賢、張沖風流不下流，直是典範。

賦七律一首，悼家鈺學兄——「光影浮沉七十秋，風流倜儻冠神州，千王霸氣猶存在，萬水柔情未肯休，晚歲登台驚鶴髮，平生灑脫勝王侯，而今駕鶴逍遙去，笑貌長留青史悠」，家鈺學兄音容永存心中。